殡仪馆的车子从疗养院开出去。

按照逝者生前的遗愿，没有设灵堂，没有立墓碑，骨灰被装进一个陶瓷的坛子。

坐上从瑜城到安南的火车，魏青乔将瓷白的坛子紧紧抱在怀中。

火车很慢，中间陆陆续续停了好几站，一共二十二个小时的车程，旁边座位的人换了一个又一个，唯有那个始终面向窗外的女孩一直沉默着，像一座被雨淋湿的山。